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Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  po¬ 
drá,  sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en 
España  ni  en  los  países  con  los  cuales  se  hayan  cele¬ 
brado,  o  se  celebren  en  adelante,  tratados  internacio¬ 
nales  de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  Sociedad  de 
Autores  Españoles ,  son  los  encargados  exclusivamente 
de  conceder  o  negar  el  permiso  de-  representación  y 
del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 

Droits  de  representaron,  de  traduction  et  de  repro 
duction  reservés  pour  tous  les  pays,  y  compris  la  Sue 
de,  la  Norvege  ét  la  Hollan  de. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 
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Sea.  Sánchez  de  Alpuente  , 
Seta.  Robles  (Margarita). 

Robles-Mastín. 

Se.  Novajas. 

Jambeina, 

Péeez  Indaete. 
Navaeeo. 


La  acción  en  una  capital  española  de  tercer  orden. 
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ACTO  UNICO 


Jardín  de  la  casa  de  don  Claudio.  A  la  izquierda  una  esquina  de  la 
casa,  con  fachada  frente  al  público  y  en  ella,  escalinata  de  pie¬ 
dra.  En  primer  término  unas  cuantas  sillas  de  mimbres  y  meridia¬ 
na  con  cojines.  En  una  silla  estuche  de  costura,  cestillo  o  taba* 
que.  Al  fondo  sobre  el  boscaje,  la  torre  de  la  iglesia  y  tejados  del 
pueblo.  La  entrada  al  jardín  se  supone  a  la  derecha. 

ESCENA  PRIMERA 

DIONISIO  y  en  seguida  el  TIO  FILOMENO 

DlON.  (jardinero  de  la  casa;  canturreando  mientras  trajina 

en  un  macizo  de  flores.) 

Cuando  esta  Ira  maurica 
no  vi  la  fruta  en  el  árbol 
y  ahora  que  voy  a  cogerla 
me  encuentro  que  se  ha  pasao. 

Paeá,  tié  gusanos, 
verde,  da  dentera. 

Estando  en  su  punto, 
da  gozo  comerla. 

FlL.  (Aparece  por  la  derecha.  Es  un  yíejecillo  que  viene 

abrumado  por  el  peso  de  una  gran  carga  de  escobas 
que  trae.)  A  la  pa  e  Dios. 

Dion.  Hola,  tío  Filomeno,  ¿qué  tal  le  va? 

Fil.  Pa  lante  vamos,  Dionisio. 

Dion.  ¿Qué  le  trae  por  aquí? 

Fil.  Saber  del  señorito  Mariano,  el  sobrino  de 

los  señores,  que  m’han  dicho  que  llegó  mu 
malico  y  hasta  hoy  no  me  s’ha  terciao  de 
venir. 
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Dion. 

Fil. 

Dion. 

Fil. 


Dion, 

Fil. 


Dion. 


Fil. 

Dion. 


Fil. 

Dion. 

Fil. 

Dion. 


Pues  parece  que  está  una  miaja  mejorao. 
Pero  había  que  verle  hace  tres  semanas 
cuando  vino.  Daba  compasión. 

¿Está  en  la  cama? 

Ya  no.  Be  levantó  el  domingo  por  primera 
vez. 

¡Lástima  de  hombre!  Yo  iba  siempre  de  caza 
con  él;  como  conozco  tó  esto  y  a  ratos  vive 
uno  de  lo  que  se  pesca... 

D»  lo  que  se  caza,  será. 

Bueno.  Es  lo  mismo...  Yo  le  enseñaba  las 
esperas  y  él  me  contaba  unas  historias...  que 
tumbaban  de  risa,  hasta  las  codornices.  Mu 
salao  y  mu  campechanote...  y  un  real  mozo. 
Pues  ya...  ni  sombra.  Se  acabó  la  risa.  Pare¬ 
ce  que  está  pensando  siempre  por  adrento... 
Y  por  fuera...  como  un  palo  desos.  Si  le  ve 
usté  no  le  conoce. 

¿Y  qué  mal  es  ese  que  le  ha  entrao?  ¿Qué 
tié? 

Na,  en  resumidas.  Que  no  se  sabe.  Paice 
que  ha  corrío  mucho.  Usté  verá:  solo,  güen 
mozo,  con  dinero...  y  sin  quehacer...  A  Pa¬ 
rís,  a  Madrid  y  al  extranjero.  A  tos  los  sitios 
de  atrativo  y  de  jolgorio.  Na..  Que  ha  corrío 
mucho  y  se  ha  cansao.  Como  que  no  se  pué 
tener  de  pie. 

Pus  si  no  es  más  que  eso,  con  sentarse  y  des¬ 
cansar...  Aquí  pué  que  se  ponga  bueno. 
¡Ojalá! 

Yo  quisiera  saludarle. 

Pus  vaya  usté.  Ahora  debe  estar  en  el  in- 
vernaero  con  la  señora  y  la  señorita  Con¬ 
suelo...  Místelos  ahí  vienen. 


ESCENA  II 

V 

DICH03,  DOÑA  CARMEN,  CONSUELO  y  MARIANO.  Por  detrás  de 
la  casa  aparecen:  doña  Carmen,  bondadosa  señora;  au  hija  Consuelo, 
hermosa  mujer  de  veintiséis  a  veinticho  años;  y  Mariano,  de  treinta  a 
treinta  y  cinco,  cuyo  simpático  semblante  muestra  las  huellas  de 

su  enfermedad 

Car.  Y  se  acabó  el  paseo.  Ya  no  se  anda  más. 

Mañana  terminaremos  de  recorrer  el  jardín. 
Mar.  Como  quiera  usté,  tía.  Pero  no  estoy  fati¬ 
gado. 
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CoNS. 

Mar. 

Cons. 


Fil. 

Car. 

Cons. 

Mar. 

Fil. 


Mar  , 

Fil. 

Car. 

Fil. 


Car. 

Mar. 

Fil. 


Mar  . 
Fil. 

Car. 


Ya  es  bastante.  Ahora  a  sentarte  en  tu  si¬ 
llón. 

Lo  que  tú  mandes. 

Ya  sabes  lo  que  te  ha  dicho'  tu  tío.  (Arreglan¬ 
do  ios  almohadones.)  Aquí,  quietecito...  JtCa... 
Ajajá.  .  (Se  sientan.) 

(Adelantándose  gorra  en  mano  )  Buenas  tardes. 

Hola,  Filomeno. 

Buenas  tardes.  ¿No  te  acuerdas,  Mariano, 
de..? 

¿No  he  de  acordarme?  Ya  lo  creo...  Mi  com¬ 
pañero  de  caza.  ¡Cuánto  me  alegro! 

Yo  también  me  alegro  de  verle  mejorao. 
Tenía  intenciones  de  venir  cuanto  antes, 
pero  no  he  podido  bajar  por  el  pueblo.  Hoy 
me  he  aprovechao  de  tener  que  trair  estas 
escobas  a  Damián.  Buenas  ganas  tenía  de 
saludarle  a  usté  y  a  la  familia. 

Gracias,  hombre.  ¿Y  para  qué  quiere  Da¬ 
mián  tantas  escobas? 

Pa  comer,  señorito.  La§  vende. 

¡Y  usté  con  esa  cargal  ¿Por  qué  no  las  trae 
uno  de  sus  hijos? 

¡Sí,  sí,  mis  hijos!  ¿Ande  estarán  ya?  Los  dos 
me  se  fueron  pa  las  Américas,  ya  va  pa  un 
mes. 

¡Alabado  sea  Dios! 

¿A  hacer  fortuna,  eh? 

Buena  fortuna  les  dé  Dios.  Que  tién  juven¬ 
tud;  y  cuando  e3  uno  mozo,  uno  sefegura... 
¡qué  sió  lo  que  se  fegura  unol  Que  to  el 
monte  es  orégano.  Yo  les  he  pedricao  que 
pué  que  se  encuentren  con  la  miseria,  con 
muchos  trabajos,  o  con  una  enfermedá... 
Que  mejor  que  en  casa  no  se  hace  na  en 
denguna  parte...  ¡Como  si  no!  A  la  juven¬ 
tud  no  se  la  desengaña  más  que  con  sus 
propios  desengaños  mesmamente.  Los  cos¬ 
corrones  en  cabeza  ajena  no  la  escarmien¬ 
tan. 

Tiene  usté  razón.  Hay  que  correr  y  trope¬ 
zar  y  estrellarse  para  darse  cuenta  de  la  rea¬ 
lidad. 

Así  es...  De  modo  y  manera,  que,  mi  mujer 
baldá,  en  la  cama,  mi  hija  Pascuala  en  los 
quehaceres...  y  yo  con  las  escobas,  ¿qué  re¬ 
medio? 

¡Vaya  por  Diosl 
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Fil. 


Mar. 

OoNS. 

Fil. 

CüNS. 

Dion. 

CONS. 

Dion. 

Fil. 


Car. 

Mar. 

Fil. 


DOÑA 

leneio; 

CONS. 

Mar, 

ConS. 

Mar. 

Cons. 

Mar 

Cons. 

Mar. 

Car. 


Mar  . 


Car. 
Mar  . 


Pus  no  canso  más...  Me  alegro  de  verle  tan... 
vamos...  tan  mejorao...  A  ver  si  salimos 
pronto  al  monte  y...  lo  dicho,  ya  vendré  por 
aquí  cuando  puea,  señorito.  Conque... 
Muchas  gracias,  Filomeno,  muchas  gracias. 
Pero  usté  no  llevará  la  carga. 

Ya  falta  poco,  señorita. 

De  ninguna  manera;  que  le  ayude  Dionisio. 

jDionisiol 

Mandemusté. 

Acompañe  a  Filomeno.  Llévele  eso  en  el 
carrito  de  mano  a  donde  vaya. 

Está  bien. 

Muchas  gracias,  señorita  Consuelo...  que 
haiga  salud.  Recuerdos  a  don  Claudio...  y  a 
la  señorita  Pilar. 

Gracias.  Vaya  usté  con  Dios. 

Adiós,  Filomeno. 

^Yéndose  coa  Dionisio.)  Buenas  tardes. 


ESCENA  III 

CARMEN,  CONSUELO,  MARIANO.  Hay  un  momento  de  si- 
las  mujeres  preparan  sus  labores.  Mariano  echado  en  un  si¬ 
llón,  mira  al  ciclo 

¿A  que  sé  en  qué  estás  pesando,  Mariano? 
¿En  qué,  primita? 

En  París.  Echas  de  menos  tu  vida  de  pájaro 
suelto. 

¡  Ay,  Consuelo!  No  sabes  tú  hasta  qué  punto 
te  equivocas. 

¿No  quisieras  estar  ahora  en  París? 

Lo  que  quisiera  es  haber  estado  aquí  toda  la 
vida. 

¿De  verdad? 

Te  lo  aseguro.  Toda  la  vida. 

Pues  es  bien  fácil.  Cuanto  te  pongas  bueno, 
en  vez  de  continuar  tus  correrías  te  quedas 
aquí. 

Así  lo  haré,  tía,  lo  haré...  aunque  sea  muy 
grande  este  egoísmo  de  acudir  a  ustedes 
sólo  cuando  les  he  necesitado. 

Haz  el  favor  de  no  decir  tonterías. 

Es  que...  me  duele,  tía  de  mi  alma,  me  da 
vergüenza  que  paguen  mi  despego — no,  des¬ 
pego,  no — mi  aturdimiento  juvenil,  con  este 
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cariño.  Les  he  querido  siempre,  pero  no  se 
lo  he  demostrádo  nunca.  No  he  tenido  tiem¬ 
po  más  que  de  volar,  volar,  satisfacer  mi 
curiosidad  insaciable...  Hasta  que  mis  alas 
se  han  roto...  y  he  venido  a  caer  aquí.  Me 
da  pena  el  que  puedan  pensar  que  ahora  les 
quiero  y  deseo  estar  a  su  lado...  porque  ya 
no  puedo  volar  a  otra  parte. 

Cons.  Pero  como  no  pensamos  semejante  cosa... 

Lo  que  tienes  que  hacer  es  dejarte  de  cavi¬ 
laciones  y  dejarte  querer  v  ponerte  bueno. 
Ya  sabes  lo  que  dice  papá,  que  es  cuestión 
de...  de  que  estés  tranquilo.  Y  ya  sabes  que... 
no  será  una  eminencia  como  esos  médicos 
de  París,  pero  tampoco  es  un  charlatán 
como  muchos. 

Mar.  ¿Una  eminencia?  Ya  quisieran  muchos  ser 

lo  que  él  es.  Pero  por  encima  de  su  ciencia 
está  su  cariño.  ¡Pobre  tíol  Me  quiere...  y  tal 
vez  su  deseo  me  vea  mejor  de  lo  que  estoy. 
Después  de  todo,  los  esfuerzos  que  se  hagan 
por  mi  vida...  no  sé  si  los  merecerá  mi  vida. 

Car.  ¡Jesús! 

Cons.  Pero,  Mariano.  ¡Qué  cosas  dices! 

Mar.  La  verdad...  Mi  vida;  ¡gran  cosa!  es  algo 

inútil,  estéril,  despreciable... 

Car.  ¡Por  Dios! 

Cons.  (conmovida )  ¡Mariano! 

Mar.  Tienes  razón  ..  Perdóname...  Perdóneme 

usted...  A  o  no  les  debía  hablar  así. 


ESCENA  IV 

DICHOS  y  PILUCA,  jovencita  de  dieciocho  a  veinte  años,  voluble, 
irreflexiva.  Viene  y  habla  de  prisa.  Viste  modestamente 

Pil.  Hola,  Consuelo.  Un  beso,  mamaíta.  No  me 

siento.  Me  voy.  Un  instante...  ¿Cómo  estáis? 
Tengo  prisa.  Voy  a  casa  de  Clotilde.  Vengo 
a  ver  a  Mariano.  ¿Está  papá? 

Car  ,  ¡Hija,  qué  torbellino! 

Cons.  ¿A  qué  quieres  que  te  contestemos  de  todo 
esto? 

Pil,  ¿De  todo  cuál?  ¡Ah,  sí! 

Cons.  Papá  está  en  la  consulta. 

Pil.  Ya  me  lo  figuro.  Es  la  hora... 

Cons,  Entonces... 
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PlL. 

Mar. 

Pil. 


Mar. 

Pil. 

Mar. 

Pil. 


Car. 

Pil. 


Cons. 

Car. 


Pil. 


Cons. 

Pil. 

Car. 

Pil. 

Mar. 

Pil. 


Mar. 

Pil. 


¿Y  tú,  Mariano,  estás  mejor? 

Un  poco,  primita,  gracias. 
jCómo  un  poco!  ;Buena  diferencia  de  cuan¬ 
do  viniste!  ¡Un  poco!  8i  te  estás  poniendo... 
hasta  guapo.  Estás  divinamente.  ¡Un  poco! 
¡Qué  tontería! 

Bien,  bien. .  Estoy...  como  tú  quieras  que 
esté,  Piluca. 

Ni  más  ni  menos.  ¡Ay,  que  se  me  hace 
tarde! 

¿Y  tu  marido?  ¿Cómo  anda? 

(Torciendo  cómicamente  el  gesto.)  ¡Mi  marido!... 
¿Cómo  anda?  Demasiado  bien...  demasiado 
de  prisa.  No  para  en  casa,  ni  de  día  ni  de 
noche.  Anda  demasiado...  Por  cierto  que  voy 
a  pedirle  una  medicina  a  papá.  El  conocerá 
alguna.  Para  poner  paralítica  a  una  per¬ 
sona. 

¡Mujer! 

Es  la  única  manera  de  tenerlo  amarrado. 
¡Dios  mío!  ¡No  querréis  creerlo!  Soy  muy 
desgraciada... 

Vamos,  Piluca. 

Parece  mentira,  después  de  lo  pasado,  que 
nos  vengas  con  lamentaciones.  Después  que 
nos  obligaste  ..  Calla,  calla  o...  Tan  meque 
trefe  eres  tú  como  él.  ¡A  los  dieciocho  añod 
Ahora  te  aguantas.  Tú  te  lo  has  buscado. 

No  creáis...  Ahora  estoy  muy  contenta.  Los 
amigos  son  los  que  tienen  la  culpa.  Una  co¬ 
lección  de  desgalichados...  Pero  ahora  tengo 
mi  esperancilla.  Ha  llegado  uno  que  le  vol¬ 
verá  al  buen  camino;  su  íntimo,  que  le  fal¬ 
taba  hace  dos  años.  Ese  sí  que  es  bueno, 
¿Quién? 

Ricardo  Aranda. 

¿Pero  está  en  Villaraz  Ricardo  Aranda? 

Ha  llegado  ayer. 

¿Quién  es  ese  señor? 

Tú  le  conoces.  Aquel  pretendiente  de  Con¬ 
suelo  que  le  hacía  el  amor  cuando  estabas 
tú  aquí...  Hace  ya  mucho...  Ocho  años,  yo 
creo,  o  nueve...  Ingeniero  de  minas  .. 

¡Ah,  sí!  Ya  recuerdo. 

Y  ésta,  calabazas  y  más  calabazas.  ¡Más 
tonta!  Bueno,  pues  ese  le  va  a  traer  al  redil 
o  puedo  yo  poco.  En  fin,  ya  hablaremos. 
Tengo  que  hablar  contigo,  Consuelo.  Lúe- 


—  li¬ 


go...  ¡Ay,  que  se  me  ha  hecho  muy  tarde! 
Es  mi  esperanza,  ya  lo  veréis.  ¿No  queréis 
nada?  Pues  me  voy.  Ya  volveré  por  aquí. 
Clotilde  me  espera.  Un  beso  a  papá.  Hasta 
luego. 

Car.  Adiós. 

Mar.  Adiós,  mujer. 

Cons.  Adiós. 


ESCENA  V 

DICHOS  menos  PILUCA,  en  seguida  DON  CLAUDIO 

Hay  otro  silencio.  Vuelveu  las  mujeres  a  sus  labores  y  Mariano  a 

mirar  al  cielo 

Cons.  ¿Tienes  sueño.  Mariano? 

Mar.  ¿Eh?...  No...  No  sé...  Estoy  así  como... 

Cons.  ¿Pensabas? 

Mar.  Sí...  un  poco. 

Cons.  Siempre  e3tás  pensando...  Dios  sabe  en  qué- 

Mar.  Es  verdad. 

Cons.  ¿No  puede  saberse? 

Mar.  ¿Por  qué  no?  Pensaba... 

Cons.  ¿En  qué? 

Mar.  En  Ricardo  Aranda... 

Cons.  Qué  cosas.  ¿Qué  te  importará  a  ti  Ricardo 
Aranda. 

Mar.  Ya  ves...  Pues  pensaba  en  Ricardo  Aranda. 

(Silencio.  Aparece  don  Claudio  por  la  puerta  de  la 
casa,  en  disposición  de  salir  a  la  calle.  Representa  unos 
sesenta  años  conservados  admirablemente;  es  llano, 
afable,  jovial,  con  esa  jovialidad  nu  poco  filosófica  que 
quita  importancia  a  los  dolores  ante  la  necesidad  y  el 
hábito  de  vivir  entre  ellos  y  buscarles  alivio.) 

Clau.  Ea.  Terminó  la  consulta.  Hoy  me  queda 
poco  que  hacer;  un  par  de  visitas,  leves  afor¬ 
tunadamente,  y  a  casa 

Mar.  ¿Hay  muchos  enfermos  ahora,  tío  Claudio? 

Clau.  Pocos  ..  En  Villaraz,  pocos.  Donde  más  sue¬ 
le  haber  es  en  la  consulta,  que  vienen  de  los 
pueblos  inmediatos.  Hoy  he  tenido  un  caso 
muy  chusco,  (sacando  un  pitillo.)  Es  curiosa  la 
frecuencia  con  que  se  repiten  hechos  de  esta 
índole...  Ya  no  te  dará  envidia  verme  fu¬ 
mar. 
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Mar. 

Clau. 


CoNS. 

Clau. 


C¿R. 

Clau. 


Mar. 

ClaU. 


Mar. 

Car. 

Mar. 

Car. 


Coks. 

Clau. 

Mar. 

Clau. 

Mar. 


Clau. 


Ninguna,  tío. 

Así  me  gusta.  Figuraos  una  muchacha  joven 
que  viene  con  su  marido,  su  padre,  su  ma¬ 
dre,  su  suegra,  dos  o  tres  parientes  más... 
¡qué  sé  yol  Se  me  llenó  el  despacho  de  gen¬ 
te.  Todos  llorosos  y  desolados.  —  ¡Ay,  po¬ 
bre  hija  de  mi  alma!  ¿Ay,  señor  doctor,  sál¬ 
venosla  usté! — Pero  ¿qué  tiene? — No  sabe¬ 
mos,  pero  se  nos  muere  de  fijo  si  usté  no 
nos  la  salva. — La  enferma  me  miraba  con 
ojos  muy  tristes.  La  ausculto,  hago  mis  pre¬ 
guntas  y...  ¡claro!  me  eché  a  reir  con  toda 
mi  alma.  Ellos,  estupefactos,  como  si  en  un 
duelo  vieran  a  un  amigo  del  difunto  arran¬ 
carse  bailando  un  garrotín. 

'  Pero  ¿qué  tenía? 

Pues  nada,  hija,  que  aquella  gente  lo  que 
debía  buscar  era,  no  un  médico,  sino  un 
cura  y  los  padrinos  y  una  pila  bautismal. 

¿Y  cómo  no  supieron  lo  que  tenía? 

Por  lo  mismito  que  al  marido  le  sentó  la 
noticia  como  un  escopetazo. Porque  llevaban 
tres  años  de  casados  y  una  saludadora  de 
su  pueblo  les  había  dicho  que  no  tendrían 
hijos  nunca.  ¡Artículo  de  fel 
(Riendo.)  Tiene  gracia. 

Vamos,  parece  que  te  ríes  con  gana.  Me  ale* 
gro.  E-o  indica  que  vas  desechando  esas 
murrias  que  te  suelen  acometer.  Sabes  qué 
están  prohibidas.  Soy  tu  Pedro  Recio,  y  las 
he  tocado  con  la  varita.  ¡A  paseo  las  tris¬ 
tezas! 

Lo  procuraré,  tío. 

Sí,  sí...  Tienes  que  regañarle,  Claudio.  ¿Sa¬ 
bes  lo  que  procura? 

¡Tía,  por  Dios! 

Hace  un  momento  nos  decía  que  para  qué 
quiere  vivir,  y  qué  lástima  de  cuidados,  y 
qué  sé  yo  cuántas  tonterías. 

Y  que  le  da  vergüenza  de  nuestro  cariño;  es 
verdad. 

¡Pero,  Mariano! 

No,  Consuelo,  por  Dios,  no  es  eso.  Es... 
¿Qué? 

Que  me  remuerde  la  conciencia.  Todo  hay 
que  decirlo.  Eso  sí.  Que  cuando  veo  pagado 
con  tanto  cariño  mi  despego  de  antes... 
Vaya,  vaya,  no  seas  majadero. 
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Antes  lo  fui,  ahora  no.  ¿Por  qué  rae  alejé  de 
su  lado?  ¿Qué  ansia  imbécil  me  acometió 
para  pedirle,  a  mi  mayor  edad,  mi  fortuna  y 
marcharme  a  derrocharla,  con  mi  vida?  Esto 
es  loque  no  me  perdonaré  nunca.  ¿Por  qué 
no  me  ataron  ustedes,  no  me  pegaron  como 
a  un  chiquillo? 

Hombre...  eras  muy  mayorcito.  Mis  dere¬ 
chos  como  tutor  no  podían  pasar  de  acon¬ 
sejarte.  Obligarte...  a-nada,  Mariano;  tú  lo 
comprenderás.  No  eres  tan  culpable,  no.  La 
juventud  no  ve  nada,  no  sabe  nada;  no  es 
responsable  de  lo  que  hace.  La  experiencia 
cuesta  muchos  dolores.  Así  que  de  aquello... 
¿tú  qué  sabías?  No  te  eches  en  cara  lo  que 
no  pudiste  evitar. 

¡Qué  buenos  son  ustedes! 

Ls  que  no  te  perdono  tan  fácilmente  es  que 
ya  enfermo  no  nos  lo  advirtieses;  que  lo  su¬ 
piera  yo  por  casualidad,  por  un  amigo;  que 
te  haya  tenido  que  traer  casi  a  viva  fuerza, 
arrancándote  de  tu  París,  de  aquella  gargon - 
mere  de  la  calle  de  San  Lázaro,  donde  tus 
amigos  te  curaban  a  fuerza  de  champagne. 
Pero  ya  pasó.  No  }  ienses  más  que  en  poner¬ 
te  bueno.  ¿Te  ai  reglaron  ya  el  invernadero 
para  ios  baños  de  sol? 

Sí,  ya  está. 

Pues  desde  mañana  ya  lo  sabes.  Y  voy  a  de¬ 
jaros.  No  estés  aquí  mucho  tiempo,  que  el 
sol  se  va  marchando.  Merendarás  prontito, 
¿eh? 

Ahora  mismo.  Voy  a  prepararlo.  Hasta  lue¬ 
go,  papá.  (Entra  en  la  casa.) 

¿Vas  a  casa  de  doña  Encarnación? 

Estuve  antes  déla  consulta. 

¿Y  qué  tiene? 

Nada.  Lo  de  todos  los  años  en  este  día.  Se 
cumple  el  décimo  ociavo  aniversario  de  la 
muerte  de  su  amado  amarido. 

Qué  rarezas  tiene  esa  señora. 

Un  caso  agudo  de  esa  manía  tan  generali¬ 
zada  de  alegrarse  o  de  entristecerse  según 
lo  ordenan  las  hojas  del  calendario:  Que  vie¬ 
ne  a  ser  como  relacionar  los  sentimientos 
con  la  astronomía.  Hasta  luego.  (v»se.) 

Adiós,  tío. 

Adiós. 
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ESCENA  VI 

DOÑA  CARMEN  y  MARIANO 

Car.  Ya  lo  has  oído.  Y  estoy  dispuesta  a  contar¬ 

le  a  tu  tío  todo  lo  que  digas  y  hagas  fuera 
de  lo  regular.  Ni  yo  ni  Consuelo  te  consen¬ 
timos  más  tonterías. 

Mar.  Y  yo  os  lo  agradezco...  Con  toda  mi  alma... 

No  creo  que  en  la  Gloria  se  pueda  estar  me¬ 
jor. 

Car.  Pues  entonces... 

Mar.  Por  eso  es  mi  remordimiento.  Ya  ve  usted 
que  confieso  lo  que  en  él  hay  de  interesado. 
He  aquí  un  Paraíso;  yo  estuve  en  él  y  lo 
abandoné  sin  enterarme.  Vuelvo  a  él... 
cuando  ya... 

Car.  ¿Vas  a  empezar  de  nuevo?  Porque  soy  capaz 

de  buscar  un  ángel  con  una  espada  echan¬ 
do  chispas... 

Mar.  No  lo  encontraría  usted.  Los  únicos  ángeles 

que  hay  aquí  no  saben  hacer  más  que  el 
bien. 

Car.  Muchas  gracias,  por  la  parte  de  ángel  que 

me  toca.  Aunque  supongo  que  te  referirás  a 
Consuelo,  porque  yo,  hijo,  ya  no  estoy  en 
esa  edad. 

Mar.  Los  ángeles  no  tienen  edad, tía;  son  eternos, 
como  el  Bien,  como  la  Bondad,  como  la 
Belleza... 

Car.  Menos  mal  que  te  da  por  ahí. 

Mar.  Y  ya  que  echa  usted  sobre  Consuelo  toda  la 
parte  angelical  de  mi  discurso,  confieso 
que...  vamos...  va  usted  a  decirme  que  me 
meto  en  lo  que  no  me  importa,  pero...  La 
verdad,  yo,  la  encuentro  tan  buena,  tan 
buena,  y  además  tan... 

Car.  Tan  guapa,  hijo,  dilo;  si  es  verdad. 

Mar.  Pues  eso.  tan  guapa...  que,  vamos,  no  com¬ 
prendo... 

Car.  Que  se  vaya  haciendo  vieja  y  no  se  case. 

Dilo  también,  sin  reparos.  Es  cierto.  Vein¬ 
tiocho  años.  Úna  solterona.  Y  que  no  tiene 
remedio.  Es  el  único  disgusto  que  me  ha 
dado  en  mi  vida.  Saber  que  el  día  en  que  se 
quede  tin  padres,  se  quedará  sola... 
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Mar.  Eso  no.  Puede  casarse  aún.  ¿Por  qué  no  ha 
de  hacerlo? 

Car.  No  quiere  Mariano,  no  quiere... 

Mar.  Pues  ese  muchacho...  Ricardo  Aranda... 

Car.  Nada,  hijo;  como  sino.  Más  de  ocho  años 

detrás  de  ella..  Hace  ya  mucho,  cuando  es¬ 
tabas  aquí  principió  en  sus  pretensiones. 
Nada.  Se  fue...  Dos  años  por  medio.  Volvió. 
Igual.  Se  marchó  de  nuevo...  Vino  otra  vez, 
lo  mismo.  Y  otros  pretendientes...  Pues  a 
nadie.  He  llegado,  intrigada,  a  preguntar  a 
Consuelo;  pero  hija,  ¿nadie  te  gusta,  es  que 
quieres  ser  monja?  Y  siempre  me  ha  con- 
testado:  Monja,  no;  pero  no  pienso  casarme 
sin  querer  de  veras  y  como  no  quiero  aún... 
Y  así  se  le  va  pasando  la  juventud  y  se  le 
pasará  la  vida,  como  se  descuide.  Verdad 
es  que  con  el  ejemplo  de  su  hermana;  ¡ma. 
trimonio  más  descabellado!  No  sabe  una  lo 
que  es  mejor. 

Mar.  De  modo  que...  ni  un  novio...  ni... 

Car.  Nada.  Hemos  acabado  ya  por  dejarla  en 

paz.  Antes  íbamos  a  algún  paseo,  a  algún  bai¬ 
le  del  casino,  al  teatro.  Siempre  ella,  corno 
arrastrada  por  su  hermana.  Y  desde  que  la 
pequeña  se  casó,  nos  hemos  ido  acostum¬ 
brando  todos  a  su  retraimiento  y  más  de  un 
año  llevamos  sin  parecer  por  parte  alguna. 

Mar.  Es  singular. 

Car.  Caracteres.  Cada  cual  tiene  el  suyo.  Ya  ves: 

tú  tan  amigo  de  correr  y  ella  tan  amiga  de 
no  moverse.  ¡Qué  bien  quedarían  las  cosas 
en  la’  mitad! 

Mar.  Tiene  usté  razón.  Que  al  que  vuela  le  refre¬ 
nase  un  poco  el  que  está  quieto,  y  al  que 
no  se  mueve  le  arrastrase  otro  poco  el  im¬ 
pulso  del  que  quiere  volar. 

ESCENA  Vil 

DICHOS  y  CONSUELO 

Cons.  (eu  la  puerta.)  Ea;  ya  está  la  merienda.  Si 
quieres  te  la  traigo  aquí,  pero  me  parece 
que  va  refrescando.  Es  mejor  que  entres. 

Mar.  Sí,  es  mejor.  Me  encuentro  a  gusto;  pero 
dice  tu  padre  que  no  me  conviene. 
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Pues  vamos. 

(Entre  las  dos  le  ayudan  a  levantarse.) 

Me  agrada  cambiar  de  postura.  No  me  suje¬ 
téis,  no...  ¡Divinamente!  (Andando.)  A  mí 
mismo  me  parece  mentira.  ¿Voy  bien? 

No  tan  seguro  como  te  marchastes,  pero... 
¡Niña!  ¿Vas  a  ser  tu  ahora?  ¡A  qué  viene!... 
Déjela...  Tiene  razón...  Marchaba  entonces 
más  seguro  de  cuerpo;  pero  de  alma  no  lo 
he  estado  nunca  como  ahora.  Dios  os  lo  pa¬ 
gue  a  todos.  (Entrando.)  ¿No  vienes,  Con¬ 
suelo? 

Sí;  voy  a  recoger  esto.  En  seguida  voy. 

(Entran  doña  Carmen  y  Mariano;  Consuelo  recoge  los 
trebejos  de  la  costura  cuando  aparece  Piluca  por  detrás 
de  la  casa.) 

ESCENA  VIII 

CONSUELO  y  PILUCA;  después  MARIANO 

¡Gracias  a  Dios!  Al  fin  te  encuentro  sola.  Es 
lo  que  yo  quería...  A  eso  he  venido  antes. 
¿Y  papá,  se  ha  marchado?  ¿Y  Mariano?  ¿Y 
mamá?  ¿«_stán  dentro?  Ya  te  dije  que  que¬ 
ría  hablar  contigo.  ¡Cuánto  me  alegro! 

Pues  tú  dirás. 

Vengo  a  pedirte  un  favor,  Consuelo.  ¡Un 
favor  muy  grande!  No  me  lo  negarás,  Con- 
suelo.  Eres  muy  buena.  Yo  te  quiero  con 
toda  mi  alma.  Prométemelo.  ¿Verdad  que 
sí? 

Bija...  lo  que  yo  pueda...  Si  está  en  mi 
mano... 

En  tu  mano,  precisamente.  Lo  has  adivina¬ 
do.  ¿Lo  harás? 

Pero  di  lo  que  quieres... 

Que  te  cases  en  seguida,  cuanto  antes.  Es 
mi  salvación.  Con  Ricardo  Aranda. 

¡Jesúsl 

¿Verdad  que  sí? 

¡Pero  mujer! 

Ya  ves;  nueve  años  queriéndote.  Su  idea 
fija.  Ya  sabes  que  una  idea  fija  por  tanto 
tiempo,  .conduce  a  la  locura.  Así  está  él. 
Loco,  loco  de  remate...  por  ti. 
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Cons.  Pero,  Piluca,  ¿tú  sabes  lo  que  dices? 

Pil.  Lo  que  él  me  ha  dicho  que  té  diga;  la  ver¬ 

dad,  además.  No  hay  otro  remedio.  Te  casa- 
sarás  con  él.  ¿Que  es  mi  salvación,  Consue¬ 
lo! 

Cons.  Tu  salvación...  ¿Cuándo  dejarás  de  ser  loca? 

Pil.  Mi  salvación,  sí  La  salvación  da  mi  marido. 

¿Tú  sabes  el  ascendiente  que  tiene  Ricardo 
sobre  mi  Joaquín?  Mi  Joaquín.  No  sé  por¬ 
qué  le  digo  ya  mi  Joaquín.  ¡Dios  mío!... 
(Llorando.)  Soy  muy  desgraciada.  Sólo  tú  me 
puedes  salvar.,. 

Cons.  Peí  o,  Piluca... 

Pil.  Ya  no  es  posible  seguir  de  este  modo.  Mira... 

toma...  (saca  una  carta.)  Lee...  En  el  estuche 
de  la  pipa  la  tenía  escondida;  entre  el  ter¬ 
ciopelo  y  el  cartón.  ¿Será  taimado?  De  la 
«Clavellinita»  esa  coupletista  del  cine  de 
frente  al  Casino.  Le  llama  «Quinín,  remo- 
nín»,  como  yo,  cuando  éramos  novios.  ¡Qué 
vergüenza! 

Cons,  ¡Qué  mal  huele!  • 

Pil.  A  nicotina.  De  la  pipa,  ¿no  te  he  dicho? 

Pero  no  la  leas,  si  no  quieres.  Trae.  Al  fía 
eres  una  muchacha  soltera. 

Cons.  No  tengo  interés... 

Pil .  Lo  que  importa  es  lo  que  ocurre.  Hasta  al¬ 

guna  de  mis  alhajas  se  ha  llevado.  ¿Y  qué 
más?  Si  hasta  mis  zapatos.  ¿Te  acuerdas  de 
aquellos  zapatos  de  baile,  que  no  pude  es¬ 
trenar  porque  me  estaban  anchos?  Desapa¬ 
recieron  también.  Y  han  vuelto  a  parecer 
con  la  suela  raspada  y  el  buho  muy  marca¬ 
do  de  un  juanete.  ¡Se  los  ha  llevado  a  la 
la  «  Clavel  licita»! 

Cons.  Piluca,  por  Dios  .. 

Pil.  Lo  sé,  lo  sé...  Y  los  ha  traído  porque  le  es¬ 

tán  chicos.  Porque  es  una  patosa,  con  unos 
pies  como  un  elefante;  yo  la  he  visto  bailar 
antes  de...  de  esto,  eso  es.  ¡Y  son  ya  tantas 
cosa*!  No  quiere  estudiar  porque  le  dicen 
sus  amigos  que  un  hombre  casado  ya  no  es¬ 
tudia.  ¿Qué  va  a  hacer  con  veinte  años  sin 
oficio  ni  beneficio?  Y  no  le  faltan  más  que 
dos  de  la  carrera.  Y  listo  sí  que  lo  es.  Pero 
esto  no  puede  seguir  así. 

Cons.  Pues  a  papá  con  el  cuento.  Si  crees  que  ha 
llegado  el  momento  de  una  resolución, 
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Sí...  pero,  no.  Te  diré...  verás...  Yo  estoy 
arrepentida.  ¡Dios  mío! 

A  buena  hora.  Después  de  la  locura  ..  Obli¬ 
garnos  a  casar  a  dos  muñecos  sin  piés  ni 
cabeza.  ¿A  qué  te  quejas  ahora? 

Estábamos  ciegos,  hijita.  El  amor  es  ciego, 
ya  lo  sabes.  Pero  estoy  arrepentida.  ¿Por 
qué  me  escaparía  yo  con  él,  por  qué?  Fue¬ 
ron  unas  horas  nada  más;  pero...  bien  las 
pago. 

Bueno,  pues  yo  ya  estoy  cansada  de  que  me 
vengas  con  tantas  historias.  Decídete  de 
una  vez  y...  a  papá. 

No,  no,  todavía  no.  ¿No  te  digo  que  tengo 
esperanza?  Tú  puedes  salvarme. 
Casándome... 

Con  Ricardo  Aranda,  sí. 

No  sabes  lo  que  dices. 

Escúchame.  Ha  venido...  vamos,  así...  a  la 
definitiva.  A  despedirse  para  siempre  o  a 
quedarse  en  Villaraz.  Acaban  de  ofrecerle 
un  gran  puesto  en  California,  en  no  sé  qué 
minas.  Pero  figúrate  tú  lo  que  será.  ¡Cali¬ 
fornia!  El  no  lo  necesita,  porque  tiene  su 
buen  capitalito.  Viene  a  la  definitiva.  Si  le 
aceptas,  se  queda;  si  no,  se  va  ¡y  a  Califor¬ 
nia!  Ya  ves. 

Pues  que  lleve  buen  viaje. 

¿Eh?...  ¿Que  lleve?..  ¡De  modo  que  tú!  ¡Ay, 
Consuelo!  No  sabes  lo  que  haces.  Por  ti  y 
por  mí...  Mira  que... 

( Desde  este  momento  irá  obscureciéndose  gradualmente 
la  escena  hasta  el  final  del  acto.) 

¿Pero  a  ti  qué  te  importa? 

¿Que  no  me  importa?  Si  me  ha  dicho  que 
si  le  aceptas,  os  quedáis  a  vivir  en  Villaraz, 
que  se  encargaría  de  sentar  ¡as  costuras  a 
mi  Joaquín,  que  le  apartaría  de  los  otros 
amigotes,  que  le  haría  estudiar,  que  le  vol¬ 
vería  al  redil.  ¡Y  me  lo  ha  jurado!  En  cam¬ 
bio,  si  le  dices  que  no...  se  marcha...  ¡para 
siempre!  ¡  Y  tan  lejos!  Y  se  me  queda  mi  Joa¬ 
quín  a  sus  anchas,  sin  que  nadie  me  lo  go¬ 
bierne.  ¡Consuelo,  por  la  Virgen,  piénsalo! 
¡Mira  !o  que  haces!  ¡Mira  lo  que  me  hacesl 

(En  esta  frase  sale  Mariano  p' r  la  puerta  de  la  casa. 
Junto  a  la  pared,  se  dirige  hacia  la  esquina  y  se 
detiene  al  oir  la  siguiente  frase  de  Piluca.)  ¡Cásate, 
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por  Dios!  ¡Cásate  con  Ricardo  Aranda!  ¡Que 
es  mi  salvación! 

Mar.  ¿Eli?  (oculto  por  la  esquina,  escucha.) 

Cons.  No  sabes  lo  que  dices,  Piluca.  En  primer 
lugar,  ni  Ricardo  Aranda  ni  nadie,  hará  que 
tu  marido  deje  de  hacer  lo  que  hace...  hasta 
que  él  mismo  quiera.  Es  un  chiquillo,  y  el 
tínico  remedio  es  que  deje  de  serlo.  En  el 
fondo  es  bueno.  No  tienes  más  que  esperar. 
No  le  recrimines  siquiera.  Espera...  espera 
únicamente;  que  él  te  vea  resignada,  con¬ 
fiada  en  él...  y  llegará  a  comprender  el  mal 
que  hace.  Se  le  pasará  el  sarampión  de  los 
veinte  años  y  él  mismo  volverá  a  ti.  Ya  lo 
verás. 

Pil.  Muy  cómodo...  para  cualquiera.  Para  mi  no. 

Cons.  Pues  no  hay  otro  remedio.  Como  compren¬ 
derás,  el  que  pretendas,  para  que  tú  en¬ 
cuentres  una  solución  problemática,  que 
yo  me  case...  sólo  a  risa  se  puede  tomar, 
como  una  chiquillada  tuya,  una  tontería. 

Pil.  ¿Y  no  casarte  qué  es?  ¡Más  tontería  aún! 

Que  tienes  más  de  veintiocho  años,  Con¬ 
suelo. 

Cons.  No  es  razón  para  que  me  case  con  quien  no 
quiero.  Como  estoy  soy  feliz.  Ahora  más 
que  nunca  hago  falta  en  casa.  íl  pobre  Ma¬ 
riano  necesita  de  mí.  Ni  puedo  ni  quiero 
ocuparme  de  nada  más  que  de  su  salud.  De 
modo  que  le  dices  a  Ricardo  Aranda,  que 
se  vava  a  California. 

Pil.  Que  tú  te  quedas  aquí  con  Mariano. 

Cons.  Así  mismo. 

Pil.  Y  por  Mariano  vas  a  desperdiciar  un  matri¬ 

monio,  un  partido  tan... 

Cons.  ¿Pero  eres  tonta?  ¿No  te  digo  que  no  le 
quiero,  que  no  puedo  quererle?  ■ 

Pil.  ¡Qué  rabial  ¡Y  yo  que  me  fastidie!  Consue¬ 

lo...  tú...  tú  eres  más  picara  de  lo  que  me 
parece...  Tú...  tienes  algo  calla  io. .  Tú  no  te 
ocupas  de  nadie  más  que  de  Mariano;  desde 
que  ha  venido  eres  otra.  Está  enfermo  y 
parece  que  te  alegras,  que  su  enfermedad 
te  ha  traído  una  alegría  que  no  has  tenido 
nunca. 

Cons.  Y  así  es.  El  placer  de  servir  para  algo;  el 
gozo  de  cuidarle,  de  verle  mejorar  con  mis 
cuidados;  de  hacerle  revivir,  de  curarle.,,  si... 


¿Te  parece  poco?  Esto  no  !o  has  sentido  tú 
nunca,  ¿verdad? 

Pil.  No...  Mi  Joaquín  sólo  ha  tenido  un  consti¬ 

pado.  |Tan  poca  cosa!  ¡Ay,  Consuelo!  ¡Si 
Dios  hiciera  que  pillase  una  enfermedad 
grave! 

Coks,  ¡Mujer! 

Pil.  ¡Meses  y  meses  en  la  cama,  sin  poderse  mo¬ 
ver  ni  salir  de  ca^al  Y  yo  cuidándole,  y  él 

agradecido,  entonces  me  querría  más.  Pero 
oye,  Consuelo,  esto  no  se  hace  más  que  por 
cariño...  como  lo  haría  yo  por  Joaquín.  ¡A 
ver  si  tú  y  Mariano...  con  los  cuidaditos  y 
las  medicinitasl  Eso  sí  que  sería  perder 
toda  esperanza  para  el  otro...  y  para  mí.  ¡Se¬ 
ría  inicuo! 

Coks.  Pues  si  no  es  más  que  eso...  Si  necesitáis 
eso  para  dejar  de  molestarme... 

PlL.  (Alarmada.)  ¿Qué?... 

Cons.  ¡Que  sí...  ya  está!  Que  le  quiero,  que  le  he 

querido  siempre...  que  es  eí  único  lazo  que 
me  ata  a  esta  vida  ¡Un  año,  y  otro,  y  otro! 

Pil.  ¿Pero  él? 

Cons.  ¿Qué  sé  yo?  Hasta  ahora,  nada.  Después... 

Yo  no  sé  qué  esperanza,  qué  luz  leo  en  sus 
ojos.  Pero  no  me  importa  más  que...  esto: 
que  le  quiero,  le  quiero,  y  le  quiero,  ¡ea!  Ya 
lo  sabes.  Díselo  así  a  Picardo  Aranda. 

Pil.  ¡Ay,  madre  mía,  que  es  verdad!  Cuando  de 

cía  yo  que  tú...  Con  lo  que  salimos  ahora. 
Pues  nada,  hija,  favor  por  favor.  Cásate  con 
tu  Mariano,  si  es  que  él  quiere.  Ese  ya  ha 
corrido  bastante,  y  puede  que  no  te  dé  el 
disgusto  de  echarse  de  nuevo  a  correr.  Pero 
si  lo  hace,  ya  te  digo,  favor  por  favor:  no 
cuentes  con  mi  marido  para  que  te  lo  traiga 
al  redil.  Y  adiós.  ¡Pobre  Ricardo  Aranda!  Y 
pobre  de  mí.  ¿Cómo  me  iba  yo  a  figurar 
esto?  (Se  marcha  precipitadamente.) 

CONS.  Pues  adiós.  (Se  dirige  a  la  casa  y  se  encuentra  con 

Mariano,  emocionadísimo,  que  se  sostiene  junto  a  la 
pared,  sin  poder  respirar  apenas  de  alegría,  de  sor- 
p:esa,  de  felicidad.  Mira  a  Consuelo  como  deslumbra¬ 
do.)  ¡Tú  aquíl 
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ESCENA  IX 

CONSUELO  y  MARIANO 

Sí...  No...  no  sé...  Acabo  de  salir...  te  he  oído 
hablar... 

¡Cómo!... 

...  No  sé  con  quién. . 

¡Ah!  ¿De  veras  no  has  oído?  ¿Pero  qué  tie¬ 
nes?  ¡Dios  mío,  si  parece...? 

No...  déjame...  No  me  toques...  Quisiera  es¬ 
tarme  así,  siempre,  en  este  sitio.  Si  se  pu¬ 
diera  morir  en  un  instante,  transformarse 
en  estatua,  petrificarse  y  quedar  eternamen¬ 
te,  conservando  en  la  piedra  el  último  pen¬ 
samiento,  la  dulzura  perenne  de  ía  última 
sensación,  la  armonía  de  la  última  cosa 
bella  que  se  ha  escuchado...  yo  quisiera  mo¬ 
rirme  así,  y  ahora,.. 

Mariano.,,  ¿por  qué  dices?.  .  ¿Qué  dices? 
Mírame  a  los  ojos  y  lo  verás. 

(Bajando  ios  suyos.)  ¡Mariano! 

¿Por  qué  no  me  miras? 

Porque...  No  sé...  ¿No  sabías  que  estaba  Pi¬ 
luca? 

¿A  qué  mentir?  Sí,  la  he  oído...  Y  a  ti  tam¬ 
bién.  ¡A  ti  también,  Consuelo!  Y...  .¡bendita 
seasl 

(Ocultando  su  rostro.)  ¡Oh!...  ¡Dios  mío!  ( A.  media 
voz.)  ¡Qué  vergüenza!... 

¿Por  qué?  ¿Porque  lo  has  dicho?  No.  Ver¬ 
güenza  para  mí,  para  mi  ceguera.  Yo,  que 
he  tenido  la  vida  sonriendo  a  mi  lado  y  no 
la  he  visto.  Para  mi  pensamiento,  que  no 
acertó  a  pensar...  Perdón,  Consuelo.  ¿Me 
perdonas? 

Perdonarte...  Si  tú  no  has  hecho  nada... 
Nada  he  hecho...  Tal  vez  tengas  razón,  Con¬ 
suelo.  Has  estado  para  mí  siempre  tan  alta, 
tan  fuera  de  mí...  que...  no  podía  yo  pen¬ 
sar...  Es  mi  justificación.  Ama  el  sol,  alcan¬ 
za  el  sol...  ¿A  quién  se  le  ocurre?  Has  sido 
siempre  para  mí  la  hermana  buena,  la  más 
santo  y  la  más  bonita... 

Mariano... 

Así  es.  Como  tú,  ninguna,  más  hermosa 
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que  ninguna;  pero  como  una  virgen  de  al¬ 
tar,  que  no  es  para  cariños  humanos;  buena 
como  ninguna,  pero  con  esa  bondad  que 
anda  tan  cerca  de  los  cielos  que  se  despega 
de  la  tierra.  Y  yo,  viviendo  entre  la  gente 
que  no  es  como  tú;  sabiendo  que  mi  medio 
era  éste,  el  pequeño,  el  ruin,  no  el  tuyo.  Si 
éramos  de  distinto  planeta,  ¿cómo  había  yo 
de  pensar  en  que  lo  divino  tuviese  algo  que 
ver  con  lo  humano?  Esto  es,  si,  esto,  lo  que 
me  ha  separado  de  ti.  Pero  si  tú  te  acercas, 
si  me  has  mostrado  la  posibilidad  de  divi¬ 
nizarme  por  ti,  Consuelo,  ¿cómo  no  he  de 
quererte?  Y  siempre  te  he  querido,  ¡siem- 
prel  Y  sin  pensarlo  nunca...  ¿No  lo  com¬ 
prendes?  ¿No  lo  ves? 

¡Oh,  Mariano! 

Sí,  lo  ves,  Consuelo,  sí  lo  comprendes.  Escu¬ 
cha.  ¿Tú  amas  a  ese  lucero  que  acompaña  a 
la  luna  y  que  miras  tantas  veces?  ¿Le  que¬ 
rrías  para  ti,  para  tenerle  siempre  junto  a 
ti,  a  la  cabecera  de  la  cama  como  una 
cruz,  en  tu  regazo  como  a  un  niño,  ante  tus 
p>aeos  como  un  guía?  ¿Has  pensado  esto  al¬ 
guna  vez? 

Nunca...  no  es  posible. 

Nunca  lo  has  deseado,  porque  es  lo  imposi¬ 
ble.  Un  imposible  que  ni  se  puede  pensar. 
Seria  una  sandez  o  una  locura,  ¿verdad? 

Sí. 

Pero  si  un  día  un  sabio  loco,  un  taumaturgo 
te  dijese;  «Consuelo,  los  sabios  nos  hemos 
engañado  hasta  aquí.  Ni  las  estrellas  son 
mundos,  ni  están  lejos  de  nosotros;  son 
sencillamente  joyas  a  nuestro  alcance.  Ese 
lucero  que  estás  mirando,  yo  te  lo  puedo 
dar.»  Y  le  alcanzase  y  le  pusiese  sobre  tu 
falda  hecho  posible,  ¿qué  harías? 

Entonces... 

Lo  acogerías  con  todo  tu  amor,  y  sentirías 
que  sin  haberlo  pensado  nunca  lo  habías 
pensado  siempre.  Eso  eres  tú,  Consuelo;  eso 
soy  yo.  El  lucero  y  la  tierra  que  se  han 
aproximado.  Ya  no  es  un  imposible.  Tu 
palabra  divina  me  ha  atraído  el  mismo  sol. 
Siento  cómo  nos  hemos  amado.  Siento,  te 
lo  juro,  que  te  he  querido  siempre.  ¿Lo 
crees? 
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SI,  Mariano,  sí;  pero  no  te  exaltes  de  ese 
modo...  Puede  hacerte  mal... 

Pues  dímelo  a  mí,  a  mí  mismo...  ¿Es  ver¬ 
dad?  ¿Me  quieres? 

Te  quiero,  Mariano... 

¡Bendita  seas  mil  veces!  (Pausa.  Se  dirige  lenta¬ 
mente  a  sentarse.)  ¡Qué  alegría...  y  qué  dolor! 
Dolor..-  ¿por  qué? 

Por...  ¡quién  sabe!  ¡Si  fuese  tarde  ya!... 

¡Oh!  No  digas  eso... 

A  veces...  me  siento  morir...  Esto  no  me 
importaba...  antes...  Ahora  ¡no  quiero!... 
¡Quiero  vivir!  Para  ti,  para  hacerte  dichosa. 
Mi  vida...  ¿qué?  Nada.  Pero  ¡la  tuya!  ¡Tu  fe¬ 
licidad!  Dios  no  puede  arrancártela,  Dios  no 
puede  matarme... 

¡Dios  mío!  ¡No  quiero!  ¡No  quiero  que  digas 
eso!  No  pienses  eso,  por  la  Virgen,  Mariano. 
No...  Es  que...  es  tanta  mi  dicha,  que  me 
vuelve  a  parecer  imposible...  como  antes... 
como  el  lucero... 

Pues  no...  Está  aquí...  Mírame...  Alza  los 
ojos.  Yo  te  cuido,  te  quiero,  te  salvaría  aun¬ 
que  estuvieses  en  el  fondo  del  mar.  ¡Maria¬ 
no!  ¡Mírame! 

(Mirándola  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas.)  ¡Oh! 

¡Consuelo  mío,  mi  Consuelo!...  ¡Consuelo  de 
mi  alma!... 

(Llorando  también.)  ¡Y  lloras!  (Pausa.  Aparece  doña 
Carmen;  ellos  no  la  ven  y  se  acerca  asombrada  ) 


ESCENA  X 

DICHOS  y  DOÑA  CARMEN 

Consuelo...  Hijos  míos...  ¿Qué  hacéis?...  ¿Es- 
tais  llorando? 

Mamá... 

Perdone  usted. 

Alguna  tontería  tuya,  como  si  lo  viese.  ¿No 
te  corregirás? 

Ahora  no  e3  eso...  Pero,  es  verdad.  Parece 
mi  destino  hacer  sufrir  siempre,  entenebre¬ 
cerlo  todo,  hasta  las  alegrías  más  grandes. 
¿Qué  pasa  entonces?  ¿Por  qué  lloráis?  ¿Qué 
teneis? 
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(Abrazándose  a  doña  Carmen.)  ¡Mamá  de  mi  alma!* 

Pero,  hija...  ¿Qué  es  esto? 

Que  me  quiere,  tía  Carmen;  que  nos  quere¬ 
mos...  que  yo  la  adoro  con  todo  mi  corazón*. 
Mariano...  Pero...  ¿qué  dices? 

Que  nos  queremos,  tía  Carmen;  que  la  vida 
vuelve  a  mí  con  toda  su  luz.  No,  volver  no*. 
Así  no  la  he  tenido  nunca.  Nace;  se  me  apa¬ 
rece  por  vez  primera  como  la  verdadera  vida*. 

Y  nada  más.  Nos  queremos.  Esto  es  todo. 
¡Ohl  ¿Es  cierto?...  Consuelo...  Hija  mía... 

Es  verdad. 

Y  usted,  que  es  tan  buena..,  ¿no  nos  permi¬ 
tirá  vivir?  ¿Qué  hará  de  nosotros? 

Hijos...  yo...  no  sé.  ¿Cómo  iba  a  pensar...? 
Así  tan  de  pronto...  Pero  si  es  cierto  lo  que 
oigo,  si  no  es  un  sueño... 

No  lo  es,  mamá. 

¿Qué  queréis  que  yo  diga?...  Que  os  quiera 
también...  y  que  seáis  dichosos. 

Madre  mía. 

¡Oh,  tía  Carmen!... 

Pero  que  no  debeis  pensar,  por  ahora,  más 
que  en  tu  salud,  Mariano.  Después...  lo  que 
os  plazca. 

Cuánta  felicidad,  Dios  mío...  Si  me  parece... 
hasta  que  no  estuve  enfermo  jamás.  Es  una 
fuerza  nueva  la  que  siento,  como  si  la  vida 
hubiese  estado  rondándome  sin  entrar  en 
mí  hasta  este  instante.  Quiero  moverme^ 
quiero  andar...  Consuelo...  llévame.  ¿Nos 
deja  usted,  tía,  que  vayamos  hasta  la  glo¬ 
rieta? 

Sí,  hijos.  Id... 

(Mariano,  del  brazo  de  Consuelo,  ae  va  poco  a  poca 
por  el  fondo,  a  la  izquierda.) 

¿No  te  cansarás? 

¡Contigo...! 

Mira...  ya  sale  el  lucero,  apenas  se  le  ve..* 
pero  yo  le  distingo  muy  bien  ya... 

También  yo. 

Parece  que  está  más  cerca,  mucho  más  cerca 
que  otros  días. 

Y  lo  está,  Consuelo.  (Desaparecen.) 


Mar* 
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ESCENA  XI 

DOÑA  CARMEN  y  DON  CLAUDIO 

(Apareciendo  por  detrás  de  la  casa  no  bien  desaparecen 
Mariano  y  Consuelo;  se  queda  mirando  por  donde  se 
iueron,  como  si  los  contemplase  )  (Muy  bien!  Va 
derecho  como  un  uso.  ¡Muy  bien! 

(Calla!...  Déjalos... 

¿Eh?...  ¿Les  hago  yo  algo? 

No...  pero  déjalos.  Acaban  de  encontrarse 
con  la  felicidad.  Va  con  ellos.  No  se  la 
ahuyentes  con  tus  voces,  porque  este  instan¬ 
te  sólo  se  goza  una  vez  en  la  vida. 

¿Qué  dices?...  ¿Qué  te  pasa?...  Tú  has  llora¬ 
do...  ¡Algo  ocurre  aquí! 

Sí;  pero  no  te  asustes.  No  es  malo.  Al  con¬ 
trario,  es  muy  hermoso,  muy  bueno... 

(Más  seriamente  alarmado.)  Carmen...  ¿Qué  e8tás 
diciendo?  ¿Qué  pasa?  ¿Qué  ha  ocurrido? 
Habla...  Carmen,  por  Dios... 

¡Hombre!  ¿No  te  digo  que  no  es  nada  malo? 
(Pero,  habla! 

Que  Mariano  y  Consuelo... 

¡Qué! 

Que  se  quieren. 

(Horrorizado.)  ¡Oh!...  (Va  a  sentarse  tambaleándose 
como  si  hubiese  recibido  un  golpe  en  la  cabeza.) 

¡Claudio!...  ¿Qué  e?  eso?  ¡Por  Dios!  Qué... 

¿Es  cierto  eso?  No...  No  puede  ser.  ¿Consue¬ 
lo,  Consuelo  le  quiere? 

Dice  que... 

Que  él  la  quiera  no  me  importa.  Que  ella 
finja  quererle,  tampoco,  al  contrario. .  una 
caridad.  Una  comedia  del  amor,  ¿qué  me 
importaría?  Pero  si  ella,  mi  hija,  le  ama,  si 
le  lleva  de  veras  en  el  corazón  ..  ¡qué  pena, 
Carmen!  ¿Ella  te  ha  dicho?... 

Que  le  quiere,  sí;  y  en  sus  ojos  he  visto  me¬ 
jor  aún.  Me  he  explicado  en  un  momento 
toda  su  vida.  Le  ha  querido  siempre. 
Entonces,.,  ¡desgraciados! 

¿Pero  por  qué,  Claudio?  ¿Por  qué? 

¿Pero  no  lo  has  visto,  no  lo  conoces,  no  lo 
presientes...? 

¿Que  Mariano.,.? 


Clau.  Sí. 

Car.  ¿Se  muere? 

Cj.au.  jSí! 

Car.  ¡Oh,  madre  mía! 

Clau.  Un  mes,  dos,  tres.,.  Yo  no  sé  los  que  podrá, 
vivir;  lo  que  sé  es  que  no  puede  vivir.  Ha 
llegado  con  las  alas  rotas;  en  cielos  de  tentK 
pesiad  se  le  han  tronchado...  y  ya...  ni  en  un 
cielo  de  calma  volverán  a  remontarse,  ¡infe¬ 
liz  juventud  que  quiere  volar  sin  poder  re¬ 
sistir  las  ráfagas  del  viento!  ¡Qué  pena  máa 
grande! 

Car.  (sollozando.)  ¡Pobre  hija  mía! 

Clau.  ¡Pobres  de  los  dos!  (Telón.) 


FIN  DE  LA  COMEDIA 
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